乘着林区棚户区改造的东风，我在临江市区也有了自己的楼房，每隔数月便回去住上几天，因为母亲也在市里住着，那是我放不下的牵挂。

　　夏天的时候，会去江边散步。小风吹着，花儿开着，草木绿着，女人们广场舞扭着，散步的人们悠闲自得着，看起来真的是轻松惬意，想着退休以后，也要过这样的生活。

　　可没过上几日，心便杂草丛生。看着窗外，除了楼房还是楼房，听不到鸟叫，闻不到泥土的味道，70平方米的房子俨然成了一个鸟笼，憋屈得慌，于是逃也似的回到山里的家。

　　面对群山，面对着自家宽敞的院子，绿油油的大菜园子，心立即就敞亮起来。同样是小风吹着，花儿开着，草木绿着，心情却是那么不同。尤其是夜晚，那巨大的安静，让内心所有的浮躁都有了去处。

　　几年前哥嫂去了市里，这个家就留给了我。100多平方米砖瓦房，虽然已经二十多年了，经过哥哥维修之后，还是挺结实的。有车库、仓房、柴棚，还有两大铺火炕、一间大厨房。嫂子是爱干净的人，家里收拾得井井有条，我算是捡了个大便宜。哥嫂搬走后，我重新把杂物整理了一下，再忙再累，家里也得干净利索。

　　院子里有李子树和梨树，春天来的时候，满院子的白，白得肆意，白得耀眼。我还栽种了一大片草莓，六月的时候，红红的草莓匍匐在地上，惹得笼子里的兔子咣咣撞大墙。后来我才知道，那不是馋的，也不是顽皮，那是在发情，在示爱。可是也不能整那么大动静啊！

　　最令我得意的还是院子里这大菜园，各色的青菜都得种上。公公身体好的时候，都是他在打理菜园，园子里几乎看不到一棵杂草；公公病倒之后，我便接替他对菜园投入了汗水和深情。只是想在他回来时，亦如他在时一样，葱翠蓬勃。

　　院子门前有两棵大杨树，估计有好几十岁了，哥哥临走时嘱咐我千万别给伐了。后来我仔细端详，这两棵树身岸挺直，树冠纵横交错，那根部却掩饰不了岁月侵蚀的痕迹。它们就像两位老人，相依相携，风雨共度，我仿佛看到了它们对生命的热爱，听到了它们对美好生活的赞美。

　　在山里住着，不养点家畜，生活中就好像缺少点什么。哥嫂走的那年，留下了三条狗，十多只鸡。也许是因为主人的离开，那个白脸和黑狼对主人有着太深的感情，竟不吃不喝，不久就相继离开了。如果谁说狗不忠诚，那一定是个没人情味的家伙。这两年，家里又多了乖乖，先是两只狗——黑蛋和虎子，虎子是姐姐去城里时留给我的，去年春天，老公又给我牵回来一只羊，我这心操得稀碎稀碎的，又是鸡狗又是羊，这不是要我小命吗？然而没过几天，那小羊温柔的眼神，咩咩的叫声，便彻底让我爱心泛滥了。

　　一大早晨，屋檐下的燕子叽叽喳喳，鸡窝里的鸡崽子也叽叽喳喳，狗和羊也跟着起哄，想睡个安稳觉，除非没心没肺。记着有一年家里承包了香菇，每天三四点钟就得起床，自己都顾不上吃饭，家里的小家伙们也是饥一顿饱一顿，鸡飞狗跳，以示抗议！后来，索性省了当当剁的工夫，直接扔些菜进去，玉米面直接倒进槽子里，吃去吧！找个草多的地方，把羊牵过去，看它吃得津津有味，便溜之大吉，可没走几步，就能听见它委屈的叫声了。我太忙了，实在顾不上，几个小时才去给它换个地方。有时候羊蹄子被绳子缠得要解半天，小羊眼神里全是埋怨和不满，好像在说：“疼疼疼！”有时候我会说声对不起，有时候也会大声训斥它。哎，全是老公惹的祸，于是回家没好气地一顿骂，嫌他给我添了麻烦。他态度可是真好，不愠不火，随你抱怨随你骂，不然就嬉皮笑脸。有时候真的希望和他真枪实弹，痛痛快快打上一场，可人家就是不给你机会。

　　日子就这么忙碌并快乐着。去菜园里拔根葱，割一把韭菜，一下锅，院子里便溢满了葱花香韭菜香。来点蘸酱的生菜、婆婆丁，再搭配一盘花生米，一会工夫桌子上就五颜六色了。这是真正的原汁原味，没有农药化肥，也没有可恶的地沟油，没事儿和丈夫小酌一杯，日子过得活色生香，有滋有味。

　　家里最热闹的时候应该是秋天了。承包的蛤蟆沟，还有红松果林，都是和老公家的姐弟们合伙干的，所以在秋天时候他们就会来家里住上两个月。秋天真的是收获的季节，我们在收获喜悦的同时，浓浓的亲情也在小院里弥漫开来。姐夫在河里挂点小鱼，套个野鸡，经过小叔的厨艺，那绝对是色香味俱全。再加上弟媳的洒脱不羁，幽默调侃，小院里立刻成了欢乐的海洋。稳重端庄的大姑，就像一位老母亲，给我们做好后勤工作，是我们兄妹的定心丸。劳累一天的我们，常常围着饭桌不下来，喝着小酒东聊西侃，好不开心。下雨晚上抓蛤蟆，不下雨就去山上打松塔。合伙的买卖就怕斤斤计较，我们兄妹从来没因为你多我少的事不开心，都在想着齐心协力把自家的产业做好。

　　雪花飞舞，天地洁白。雪一场接一场下着，院子里的雪越堆越高。对雪我总是情有独钟，可能小时候就在雪窝里长大，太多美好的记忆总是随着翩然的雪花在眼前飘过。拨着炉膛的火，让它燃烧得更热烈些，烤着地瓜片、土豆片，屋子里立即香气扑鼻，我的内心温暖如春。

　　所在的这个小林场越来越落魄了，特别是到了冬天，林场的人都去城里猫冬了，就剩下三十几户人家。姐妹劝我，退休了快回城里享福吧，这大沟里的，风硬水硬的，一点不养人，一个白皙的女子，来几天就成黑蛋了。哈哈，我本来就挺黑，所以也不奢望成什么白天鹅。

　　不知为什么，我对自己的小院，对自己的家有着越来越强烈的依恋。是不是自己天生就是一个植物做的女子呢？一半活在泥土里，一半活在阳光下，风雨中，不争不抢，不惊不扰。在时光的给予里了守着自家的一方小院，一针一线地过日子，种种花花草草，穿着朴素的衣服，不必涂脂抹粉，没事儿和狗逗逗乐，和树对对话，闲时笑看落花，愁时静听风雨，和姐妹们在家嗑着瓜子，唠着家长里短，说说笑笑，感慨着岁月飞逝，计划着未来光景，这样的日子有多好！

　　喜欢我的小院，喜欢我的家，喜欢顾城的那首《门前》

　　我多么希望，有一个门口

　　早晨，阳光照在草上

　　我们站着

　　扶着自己的门扇

　　门很低，但太阳是明亮的

　　草在结它的种子

　　风在摇它的叶子

　　我们站着，不说话

　　就十分美好。